Ấm Sắc Thuốc Sứ
Mùa đông về, cái lạnh se sắt len lỏi vào từng ngõ ngách, thổi bay đi hơi ấm cuối cùng của mùa thu. Nhưng trong căn nhà nhỏ ấm áp ấy, mùi hương thuốc Bắc thoang thoảng lại là thứ xoa dịu cái lạnh giá ấy một cách kỳ diệu. Đó là mùi ấm sắc thuốc, mùi của sự chăm sóc, của tình thương, của cả một nền y học cổ truyền lâu đời.
Bà nội tôi, người phụ nữ nhỏ bé nhưng chứa đựng cả một kho tàng kiến thức về thuốc Nam, đang cẩn thận sắc thuốc. Nồi đất nâu sẫm đặt trên bếp củi, khói lam nhẹ nhàng bay lên, hòa quyện với mùi thuốc thơm nồng. Những lát gừng vàng ươm, vỏ quế nâu bóng, những mẩu cam thảo đen nhánh, cùng với vô vàn loại thảo dược khác được bà lựa chọn kỹ càng, sao vàng, phơi khô rồi mới cho vào nồi. Mỗi loại thuốc, bà đều biết rõ công dụng, tính chất, liều lượng, một cách tỉ mỉ, chính xác đến kinh ngạc.
Âm thanh lách tách của củi cháy, tiếng sôi sùng sục của nước thuốc, tiếng bà thì thầm trò chuyện cùng những vị thuốc như một bài ca ru dịu dàng, tạo nên một bản hòa ca ấm áp giữa mùa đông giá lạnh. Tôi ngồi bên cạnh, hít hà mùi thuốc thơm ngây ngất, một mùi hương đặc trưng của quê nhà, của tuổi thơ. Nó không chỉ là mùi thuốc, mà còn là mùi của sự an tâm, của niềm tin vào sức mạnh của thiên nhiên, vào bàn tay khéo léo và trái tim nhân hậu của bà.
Khi nước thuốc sôi già, bà nhẹ nhàng múc ra từng chén nhỏ, đặt lên chiếc mâm tre đã cũ. Hơi nước ấm nóng tỏa ra, mang theo mùi hương nồng nàn, lan tỏa khắp gian nhà. Mỗi chén thuốc là cả một sự kỳ công, là cả một tấm lòng của bà dành cho con cháu. Uống chén thuốc nóng hổi ấy, cái lạnh giá dường như tan biến, nhường chỗ cho một cảm giác ấm áp lan tỏa từ trong ra ngoài, từ đầu ngón tay đến tận sâu trong lòng.
Cái ấm sắc thuốc không chỉ là một vật dụng đơn thuần, mà còn là một biểu tượng của tình thương, của sự chăm sóc, của nền y học cổ truyền Việt Nam. Nó là một phần không thể thiếu trong ký ức tuổi thơ của tôi, là một kỷ niệm đẹp đẽ, ấm áp, mãi mãi khắc sâu trong lòng. Và mỗi khi mùa đông về, mùi hương ấm áp của thuốc sắc lại ùa về, gợi nhớ đến hình ảnh bà nội hiền từ, tần tảo bên nồi thuốc, mang đến cho tôi một cảm giác bình yên, ấm áp vô cùng.